
Caro Durante, 
prima di tutto, ti si può chiamare Dante e dare anche del tu? Quello che dobbiamo 
dirti è intimo e personale: abbiamo bisogno di un minimo di confidenza. 

Siamo i venti studenti della terza A di una scuola media di Firenze. Abbiamo una 
nomèa poco felice e, se le leggi di oggi fossero uguali a quelle dei tuoi tempi, 
forse ci manderebbero in esilio in un altro istituto con l’accusa (e tu ne sai 
qualcosa) di turbamento della quiete pubblica. 

Tu ci stai simpatico, Durante, sì, insomma, Dante. 

Con te è stato amore a prima vista dal giorno in cui (l’anno scorso, quando 
facevamo la seconda) la nostra profe di Italiano ci parlò di te. 

Quella ci fregò, perché ci disse che avrebbe voluto sperimentare l’effetto su di noi 
di qualche verso del tuo poema, ma lo sapeva già, che saremmo rimasti 
imprigionati alla tagliola. 

Prima ci parlò di te, della tua vita, del tuo amore per Bice Portinari, del tuo 
matrimonio combinato con Gemma Donati, della tua carriera politica e del tuo 
esilio perpetuo da Firenze (che ci dispiacque molto). Ci raccontò dei tuoi amici 
stilnovisti e di quella gente potente che ti offrì ospitalità e protezione dopo che 
Firenze ti aveva cacciato via per sempre (già che ci siamo: salutaci Cangrande). 

Poi ci fece leggere il primo canto. E ce lo spiegò parola per parola. Così, tanto per 
provare. “Se vi piace si va avanti, sennò si fanno altri poeti” ci diceva, la fregona. 

Noi però da quella selva oscura non siamo usciti più. 

“Ancora! Ancora!” si berciava a lezione. 

E alla fine dell’anno avevamo studiato il canto primo, il terzo, il quinto, il sesto, il 
decimo, il tredicesimo e il ventiseiesimo (a proposito, il prossimo 17 maggio 
saremo nel centro di Firenze insieme ad altri novantanove lettori a recitare in 
pubblico tutto il tuo poema: a noi hanno assegnato il canto di Ulisse!) . Ma pensa: 
ognuno di noi ha scelto il suo preferito e se l’è imparato a memoria 
integralmente. Non ci credi? Domandalo al nostro preside. 



Ma insomma, Dante, si diceva. 

Grazie a te abbiamo imparato mille cose sulla poesia, ma anche sulla vita e sui 
sentimenti umani. Ci sembra di essere cresciuti, di essere parecchio diversi da 
come eravamo prima di incontrarti. Tipo, la lussuria: e chi lo sapeva cosa fosse 
prima di conoscere Paolo e Francesca? Che poi, più che lussuria a noi è sembrata 
amore, ma va be’. Oppure la gola: noi all’intervallo si tracannava giù di tutto, ora 
ci si pensa un po’ di più. O l’ignavia: noi non si credeva mica che lasciare la 
scheda bianca alle votazioni fosse un peccato.   

Tu ci hai fatto ridere e anche pensare. Che risate, per esempio, quando si sentì 
arrivare da lontano quel vecchio inferocito di Caronte a urlare contro i poveri 
dannati tutti ignudi come lombrichi. O quando sbucò Cerbero l’abbaione, con quei 
suoi tre capoccioni e quelle zampacce  a scuoiare e squartare i morti distesi a 
terra come un immenso tappeto umano.  

Come siamo stati male, invece, alla storia di Pier della Vigna. Dante, lì sei stato un 
grande, lasciatelo dire. C’hai infilato un macello di figure retoriche da paura, 
l’allitterazione, l’onomatopea, un chiasmo (anzi, due), la paronomasia (che noi 
chiamiamo bisticcio perché è più facile): tutto hai messo, in quel canto. Di’ la 
verità: facevi a gara con il vecchio Piero, poeta come te. Gli volevi far vedere che 
meritavi il suo tempo e le sue confidenze personali. Che storia, quella con 
Federico II, che amicizia sprecata, che affetto sciupato. Abbiamo sofferto fino in 
fondo e ci siamo immaginati i lamenti di quegli alberi strani in cui Dio trasforma 
le anime di chi si uccide per disperazione. 

E’ stato un anno indimenticabile, Dante, quello passato insieme a te. In classe 
avevamo fatto un mega-cartellone con l’imbuto dell’Inferno diviso in nove cerchi 
e le immagini delle scene che ci avevano più sconvolto o divertito. 

Pensa che tragedia quest’anno, in terza, coi Promessi sposi. Non si digeriscono né 
bene né male, non scorrono, sono lenti e noiosi, antichi e un po’ puzzoni di 
muffa. Tu ci sembrava invece che profumassi di fresco e di attuale. Eppure sei 
vecchiotto (eheheh!). 



Allora pensa cosa si è provato due mesi fa, quando la profe di Italiano ci ha 
parlato di questo concorso nazionale bandito addirittura dal Ministero della 
Pubblica Istruzione. “Si fa!” abbiamo esclamato tutti. A dire le cose come stanno, 
Mattia ha detto: “No, eh, basta con questo Dante”, ma è stato l’unico parere 
contrario, noi invece tutti contenti ci siamo messi a progettare un lavorone serio, 
questo che ti mandiamo. 

E siccome l’anno scorso abbiamo frequentato un corso di cortometraggio 
organizzato da un’associazione fiorentina e ci sentiamo anche un pochino attori 
(ehm), tra il testo scritto e il dvd abbiamo scelto il dvd, accompagnato da questa 
letterina top-secret solo per te, only for you. 

Te lo spieghiamo, così lo capisci meglio. 

Abbiamo deciso di tirare fuori dai canti a noi più cari il verso simbolo, la frase-
chiave. Tutti sanno che dopo “nel mezzo del cammin di nostra vita” viene “mi 
ritrovai per una selva oscura”. Oppure che Caronte, attraversando l’Acheronte su 
una zattera, grida “guai a voi, anime prave!”. Oppure che il sentimento che legò 
Paolo e Francesca era l’ “amor ch’al cor gentil ratto s’apprende”. Oppure che 
Ulisse, per imbenzinare i suoi compagni e convincerli a seguirlo fino in fondo, 
esclama “considerate la vostra semenza”. O no? 

E così è venuta fuori questa specie di greatest-hits, una classifica eccezionale dei 
versi più conosciuti e importanti, famosi e profondi. Una lista di frasi in cui tutti si 
possono riconoscere, perfino noi, che siamo ancora un po’ piccini, forse. 

Si comincia da quando tu ti perdesti nella selva oscura. La paura e l’angoscia che 
provasti in quel momento non è tanto diversa da quello che proviamo noi da 
quando veniamo alla scuola media. Alle elementari tutto andava bene, eravamo 
sempre felici e beati. Ora non ci va mai bene nulla. La scuola ci opprime, gli 
impegni si accumulano e i pensieri si sono complicati. E certe volte ci si sente 
fuori dalla diritta via, proprio come te. Ci capisci, Dante, vero? Per girare questa 
scena siamo andati nel boschetto dietro la nostra scuola e abbiamo fatto le 
riprese. Per l’appunto erano le quattro e mezzo, quando il sole è sceso dietro a un 
colle e si è lasciato riprendere prima di scivolare via. Ci sembrava di essere te, 
quel giorno. 



Si prosegue con quando incontrasti quel becerone di Caronte che infamava i 
peccatori e prometteva loro le fiamme eterne dell’inferno. Perché ci siamo chiesti: 
ma i cattivi di oggi sono forse meno cattivi di quelli dei tuoi tempi? Noi non lo 
crediamo. A storia per esempio abbiamo studiato la shoah, la persecuzione 
nazista di Hitler. Alla televisione, tutti i giorni ascoltiamo notizie allucinanti e 
scopriamo storie che ci fanno orrore, figli che uccidono i genitori, genitori che si 
sbarazzano dei figli. E abbiamo pensato che un bel grido contro tutta questa 
cattiveria ci stesse proprio bene. 

Per fortuna poi ci si riprende con il canto dell’amore. “Amor ch’al cor gentil ratto 
s’apprende” è il titolo della terza sezione che abbiamo ripreso. Che risate, Dante! 
Nel cortile e negli ambienti interni della scuola abbiamo fatto finta di recitare 
davanti a Gabriele Muccino e ci siamo improvvisati innamorati. In realtà non c’è 
nemmeno una coppietta in classe nostra, ma ci sembra che le scene siano venute 
bene: guarda tu stesso quella degli sms, quella delle e-mail, quella della lettera 
d’amore che passa tra i banchi e arriva dal mittente alla destinataria, quella in cui i 
nostri compagni Saverio e Sara si guardano e si parlano con dolcezza. Sembrano 
veri. Il modo di comunicarsi l’amore, tra i giovani di oggi, è molto cambiato da 
quando erano giovani i nostri genitori (non parliamo poi di quando eri ragazzo 
te!), ma l’amore è sempre quello, fa star male e porta alle stelle, uccide e fa 
rinascere. 

Dopo l’amore, però, l’angoscia. 

Tornati nuovamente nel boschetto dietro la nostra scuola, abbiamo fatto finta di 
essere dentro gli alberi, di essere i suicidi trasformati in rami secchi con “tosco”, 
con veleno. Muovevamo le mani mentre la profe ci riprendeva con la telecamera, e 
ci lamentavamo, piangevamo, urlavamo il nostro dolore. Ma guarda bene tra le 
immagini vere: vedrai spuntare i nostri disegni. Li abbiamo fatti proprio noi, 
guidati e consigliati dalla nostra professoressa di Arte. Ti compariranno, in una 
sfumata dissolvenza, anche le brutte Arpie che nidificano sugli alberi disgraziati 
provocando loro un terribile dolore coi loro artigli di rapace. 

Siamo alla quinta sezione, Dante: non ti annoi mica?! 



Come Ulisse dice ai suoi uomini di considerare la loro “semenza” e di ricordare 
che sono stati fatti per seguire la “virtute” e la “conoscenza”, così anche noi in 
classe ci siamo interrogati e ci siamo chiesti: chi vogliamo essere, da grandi? Cosa 
vogliamo diventare? Quali talenti sentiamo di avere dentro? Cosa saremo disposti 
a fare per realizzare noi stessi? L’anno prossimo andremo alle scuole superiori. 
Cosa diventerà la nostra vita? E (tanto per essere modesti) abbiamo incastrato le 
nostre venti foto in mezzo a tanti personaggi famosi dell’arte, della scienza, della 
musica, della letteratura. Chi lo sa, magari un giorno, anche noi… 

E siamo alla fine, Dante. 

Abbiamo deciso di copiarti e di chiudere il nostro lavoro come tu hai concluso le 
tre cantiche del tuo bellissimo poema: con la parola “stelle”.  Ma non solo. 
Cercando di imitarti fino in fondo, ci siamo lanciati nella stesura di poesie che 
facessero riferimento ai puntini nel cielo che illuminano la notte. Chiaro, niente 
endecasillabi. Rime poche, e sparse, senza uno schema rigido ben preciso. Figure 
retoriche qua e là, ma nulla di speciale. O Dante, abbi pietà, abbiamo tredici anni. 

Ma apprezza quello che s’è provato a fare, perché s’è fatto con il cuore e 
soprattutto, non s’è fatto altro che per te. 

Ascolta bene anche le musiche di sottofondo: sono tutte originali, non le sentirai 
da nessuna radio e non le troverai in nessun cd, perché le ha composte un nostro 
amico musicista che ci ha fatto questo regalo per arricchire il nostro lavoro e farlo 
diventare più prezioso. 

E fai attenzione alla sigla finale, non ti alzare sui titoli di coda come fa sempre la 
gente al cinema:  è un rap, un tipo di musica particolare cantata nei sobborghi 
metropolitani, una via di mezzo fra il canto e la parola. Ascolta le parole, Dante: le 
abbiamo scritte tutte noi. Il ritornello invece è un plagio bello e buono. Come a 
chi?! A te! Non ci denunciare però: abbiamo provato a scrivere qualcosa di più 
bello, ma è stato inutile, nulla è più bello di ciò che hai scritto tu. 

 

Ti mandiamo venti baci, uno per uno, e ti ringraziamo per l’eternità dei tuoi versi 
e per tutto quello che hai saputo dirci, anche se non ci hai parlato. 
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