Cavo-Duvranie;

prima di tutto, ti si puo chiamare Dante e dare anche del tu? Quello che dobbiamo

dirti € intimo e personale: abbiamo bisogno di un minimo di confidenza.

Siamo i venti studenti della terza A di una scuola media di Firenze. Abbiamo una
nomea poco felice e, se le leggi di oggi fossero uguali a quelle dei tuoi tempi,
forse ci manderebbero in esilio in un altro istituto con I’accusa (e tu ne sai

gualcosa) di turbamento della quiete pubblica.
Tu ci stai simpatico, Durante, si, insomma, Dante.

Con te e stato amore a prima vista dal giorno in cui (I’anno scorso, quando

facevamo la seconda) la nostra profe di Italiano ci parlo di te.

Quella ci frego, perché ci disse che avrebbe voluto sperimentare |’effetto su di noi
di qualche verso del tuo poema, ma lo sapeva gia, che saremmo rimasti

imprigionati alla tagliola.

Prima ci parlo di te, della tua vita, del tuo amore per Bice Portinari, del tuo
matrimonio combinato con Gemma Donati, della tua carriera politica e del tuo
esilio perpetuo da Firenze (che ci dispiacque molto). Ci racconto dei tuoi amici
stilnovisti e di quella gente potente che ti offri ospitalita e protezione dopo che

Firenze ti aveva cacciato via per sempre (gia che ci siamo: salutaci Cangrande).

Poi ci fece leggere il primo canto. E ce lo spiego parola per parola. Cosi, tanto per

provare. “Se vi piace si va avanti, senno si fanno altri poeti” ci diceva, la fregona.
Noi pero da quella selva oscura non siamo usciti piu.
“Ancora! Ancora!” si berciava a lezione.

E alla fine dell’anno avevamo studiato il canto primo, il terzo, il quinto, il sesto, il
decimo, il tredicesimo e il ventiseiesimo (a proposito, il prossimo 17 maggio
saremo nel centro di Firenze insieme ad altri novantanove lettori a recitare in
pubblico tutto il tuo poema: a noi hanno assegnato il canto di Ulisse!) . Ma pensa:
ognuno di noi ha scelto il suo preferito e se I’e imparato a memoria

integralmente. Non ci credi? Domandalo al nostro preside.



Ma insomma, Dante, si diceva.

Grazie a te abbiamo imparato mille cose sulla poesia, ma anche sulla vita e sui
sentimenti umani. Ci sembra di essere cresciuti, di essere parecchio diversi da
come eravamo prima di incontrarti. Tipo, la lussuria: e chi lo sapeva cosa fosse
prima di conoscere Paolo e Francesca? Che poi, piu che lussuria a noi € sembrata
amore, ma va be’. Oppure la gola: noi all’intervallo si tracannava giu di tutto, ora
ci si pensa un po’ di piu. O I’ignavia: noi non si credeva mica che lasciare la

scheda bianca alle votazioni fosse un peccato.

Tu ci hai fatto ridere e anche pensare. Che risate, per esempio, quando si senti
arrivare da lontano quel vecchio inferocito di Caronte a urlare contro i poveri
dannati tutti ignudi come lombrichi. O quando sbuco Cerbero I’abbaione, con quei
suoi tre capoccioni e quelle zampacce a scuoiare e squartare i morti distesi a

terra come un immenso tappeto umano.

Come siamo stati male, invece, alla storia di Pier della Vigna. Dante, li sei stato un
grande, lasciatelo dire. C’hai infilato un macello di figure retoriche da paura,
I’allitterazione, I’'onomatopea, un chiasmo (anzi, due), la paronomasia (che noi
chiamiamo bisticcio perché e piu facile): tutto hai messo, in quel canto. Di’ la
verita: facevi a gara con il vecchio Piero, poeta come te. Gli volevi far vedere che
meritavi il suo tempo e le sue confidenze personali. Che storia, quella con
Federico Il, che amicizia sprecata, che affetto sciupato. Abbiamo sofferto fino in
fondo e ci siamo immaginati i lamenti di quegli alberi strani in cui Dio trasforma

le anime di chi si uccide per disperazione.

E’ stato un anno indimenticabile, Dante, quello passato insieme a te. In classe
avevamo fatto un mega-cartellone con I'imbuto dell’Inferno diviso in nove cerchi

e le immagini delle scene che ci avevano piu sconvolto o divertito.

Pensa che tragedia quest’anno, in terza, coi Promessi sposi. Non si digeriscono né
bene né male, non scorrono, sono lenti e noiosi, antichi e un po’ puzzoni di
muffa. Tu ci sembrava invece che profumassi di fresco e di attuale. Eppure sei

vecchiotto (eheheh!).



Allora pensa cosa si e provato due mesi fa, quando la profe di Italiano ci ha
parlato di questo concorso nazionale bandito addirittura dal Ministero della
Pubblica Istruzione. “Si fa!” abbiamo esclamato tutti. A dire le cose come stanno,
Mattia ha detto: “No, eh, basta con questo Dante”, ma e stato l'unico parere
contrario, noi invece tutti contenti ci siamo messi a progettare un lavorone serio,

guesto che ti mandiamo.

E siccome I’anno scorso abbiamo frequentato un corso di cortometraggio
organizzato da un’associazione fiorentina e ci sentiamo anche un pochino attori
(ehm), tra il testo scritto e il dvd abbiamo scelto il dvd, accompagnato da questa

letterina top-secret solo per te, only for you.
Te lo spieghiamo, cosi lo capisci meglio.

Abbiamo deciso di tirare fuori dai canti a noi piu cari il verso simbolo, la frase-
chiave. Tutti sanno che dopo “nel mezzo del cammin di nostra vita” viene “mi
ritrovai per una selva oscura”. Oppure che Caronte, attraversando I’Acheronte su
una zattera, grida “guai a voi, anime prave!”. Oppure che il sentimento che lego
Paolo e Francesca era I’ “amor ch’al cor gentil ratto s’apprende”. Oppure che
Ulisse, per imbenzinare i suoi compagni e convincerli a seguirlo fino in fondo,

esclama “considerate la vostra semenza”. O no?

E cosi € venuta fuori questa specie di greatest-hits, una classifica eccezionale dei
versi piu conosciuti e importanti, famosi e profondi. Una lista di frasi in cui tutti si

possono riconoscere, perfino noi, che siamo ancora un po’ piccini, forse.

Si comincia da quando tu ti perdesti nella selva oscura. La paura e I’angoscia che
provasti in quel momento non e tanto diversa da quello che proviamo noi da
guando veniamo alla scuola media. Alle elementari tutto andava bene, eravamo
sempre felici e beati. Ora non ci va mai bene nulla. La scuola ci opprime, gli
impegni si accumulano e i pensieri si sono complicati. E certe volte ci si sente
fuori dalla diritta via, proprio come te. Ci capisci, Dante, vero? Per girare questa
scena siamo andati nel boschetto dietro la nostra scuola e abbiamo fatto le
riprese. Per I’appunto erano le quattro e mezzo, quando il sole € sceso dietro a un
colle e si e lasciato riprendere prima di scivolare via. Ci sembrava di essere te,

guel giorno.



Si prosegue con quando incontrasti quel becerone di Caronte che infamava i
peccatori e prometteva loro le flamme eterne dell’inferno. Perché ci siamo chiesti:
ma i cattivi di oggi sono forse meno cattivi di quelli dei tuoi tempi? Noi non lo
crediamo. A storia per esempio abbiamo studiato la shoah, la persecuzione
nazista di Hitler. Alla televisione, tutti i giorni ascoltiamo notizie allucinanti e
scopriamo storie che ci fanno orrore, figli che uccidono i genitori, genitori che si
sbarazzano dei figli. E abbiamo pensato che un bel grido contro tutta questa

cattiveria ci stesse proprio bene.

Per fortuna poi ci si riprende con il canto dell’amore. “Amor ch’al cor gentil ratto
s’apprende” e il titolo della terza sezione che abbiamo ripreso. Che risate, Dante!
Nel cortile e negli ambienti interni della scuola abbiamo fatto finta di recitare
davanti a Gabriele Muccino e ci siamo improvvisati innamorati. In realta non c’e
nemmeno una coppietta in classe nostra, ma ci sembra che le scene siano venute
bene: guarda tu stesso quella degli sms, quella delle e-mail, quella della lettera
d’amore che passa tra i banchi e arriva dal mittente alla destinataria, quella in cui i
nostri compagni Saverio e Sara si guardano e si parlano con dolcezza. Sembrano
veri. Il modo di comunicarsi I’'amore, tra i giovani di oggi, € molto cambiato da
guando erano giovani i nostri genitori (non parliamo poi di quando eri ragazzo
te!), ma I’amore e sempre quello, fa star male e porta alle stelle, uccide e fa

rinascere.
Dopo I’amore, pero, I’angoscia.

Tornati nuovamente nel boschetto dietro la nostra scuola, abbiamo fatto finta di
essere dentro gli alberi, di essere i suicidi trasformati in rami secchi con “tosco’,
con veleno. Muovevamo le mani mentre la profe ci riprendeva con la telecamera, e
ci lamentavamo, piangevamo, urlavamo il nostro dolore. Ma guarda bene tra le
immagini vere: vedrai spuntare i nostri disegni. Li abbiamo fatti proprio noi,
guidati e consigliati dalla nostra professoressa di Arte. Ti compariranno, in una
sfumata dissolvenza, anche le brutte Arpie che nidificano sugli alberi disgraziati

provocando loro un terribile dolore coi loro artigli di rapace.

Siamo alla quinta sezione, Dante: non ti annoi mica?!



Come Ulisse dice ai suoi uomini di considerare la loro “semenza” e di ricordare
che sono stati fatti per seguire la “virtute” e la “conoscenza”, cosi anche noi in
classe ci siamo interrogati e ci siamo chiesti: chi vogliamo essere, da grandi? Cosa
vogliamo diventare? Quali talenti sentiamo di avere dentro? Cosa saremo disposti
a fare per realizzare noi stessi? L’anno prossimo andremo alle scuole superiori.
Cosa diventera la nostra vita? E (tanto per essere modesti) abbiamo incastrato le
nostre venti foto in mezzo a tanti personaggi famosi dell’arte, della scienza, della

musica, della letteratura. Chi lo sa, magari un giorno, anche noi...
E siamo alla fine, Dante.

Abbiamo deciso di copiarti e di chiudere il nostro lavoro come tu hai concluso le
tre cantiche del tuo bellissimo poema: con la parola “stelle”. Ma non solo.
Cercando di imitarti fino in fondo, ci siamo lanciati nella stesura di poesie che
facessero riferimento ai puntini nel cielo che illuminano la notte. Chiaro, niente
endecasillabi. Rime poche, e sparse, senza uno schema rigido ben preciso. Figure

retoriche qua e la, ma nulla di speciale. O Dante, abbi pieta, abbiamo tredici anni.

Ma apprezza quello che s’e provato a fare, perché s’e fatto con il cuore e

soprattutto, non s’e fatto altro che per te.

Ascolta bene anche le musiche di sottofondo: sono tutte originali, non le sentirai
da nessuna radio e non le troverai in nessun cd, perché le ha composte un nostro
amico musicista che ci ha fatto questo regalo per arricchire il nostro lavoro e farlo

diventare piu prezioso.

E fai attenzione alla sigla finale, non ti alzare sui titoli di coda come fa sempre la
gente al cinema: € un rap, un tipo di musica particolare cantata nei sobborghi
metropolitani, una via di mezzo fra il canto e la parola. Ascolta le parole, Dante: le
abbiamo scritte tutte noi. Il ritornello invece e un plagio bello e buono. Come a
chi?! A te! Non ci denunciare pero: abbiamo provato a scrivere qualcosa di piu

bello, ma e stato inutile, nulla € piu bello di cio che hai scritto tu.

Ti mandiamo venti baci, uno per uno, e ti ringraziamo per |’eternita dei tuoi versi

e per tutto quello che hai saputo dirci, anche se non ci hai parlato.
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